Friday, August 22, 2025

হর মে হর কো দেখা, উৎপল সিনহার কলম

Date:

Share post:

উৎপল সিনহা

সবার মধ্যে সবাইকে দেখেছি।
প্রত্যেকের মাঝে প্রত্যেককে দেখেছি । একের মধ্যে অন্যকে দেখেছি। অন্যদের মাঝে এককে দেখেছি । সবার মধ্যে ঈশ্বরকে ( শিব ) দেখেছি । ঈশ্বরের মাঝে সবাইকে দেখেছি । প্রত্যেকের মধ্যে দেখেছি ঈশ্বরকে । শিবের মধ্যে জীব দেখেছি এবং জীবের মাঝে শিব । সবার মাঝে প্রত্যেক এবং প্রত্যেকের মাঝে সবাইকে দেখেছি । বিবিধের মাঝে বিবিধ দেখেছি । বিবিধের মাঝে এককে দেখেছি এবং একের মধ্যে বিবিধ । একের মাঝে অনেক দেখেছি এবং অনেকের মাঝে দেখেছি এক ও অভিন্নকে ।

বাচ্যার্থ বেড়েই চলেছে যেন । মাত্র কয়েকটি শব্দে গাঁথা ছোট্ট একটি বাক্যের কী বিশাল ব্যাপ্তি ! সীমাহীন । অফুরান ।
‘ হর মে হর কো দেখা বাবা ‘ একটি হিন্দি চলচ্চিত্রের গান। ছবির নাম ‘ মান্ডি ‘ । নাসিরুদ্দিন ও শাবানা অভিনীত সাড়া জাগানো এই ছবিটি প্রগতিশীল ছবির ইতিহাসে এক উল্লেখযোগ্য মাইল ফলক হয়ে আছে । বারবার দেখা যায় ‘ মান্ডি ‘। অসামান্য এই ছবির মূল বার্তা। ছবির পটভূমি দরিদ্র যৌনকর্মীদের একটি বস্তি । যেটি ভেঙে গুঁড়িয়ে দিয়েছে সরকার । বেঘর হয়ে অগত্যা রাস্তায় আস্তানা গেড়েছে যৌনকর্মীরা । তখনই হচ্ছে এই বিপুল অর্থবহ গানটি । কে না জানে ‘ হর ‘ শব্দের অর্থ । কে না শুনেছেন ‘ হর হর মহাদেব ‘ ? আবার ‘হর ‘ কথাটি কখনো ‘ সবাই ‘ ও কখনো ‘ প্রত্যেক ‘ বোঝাতে ব্যবহৃত হয় । কখনো ‌কখনো একটিমাত্র শব্দ অনেক ‘অর্থ ‘ নিয়ে হাজির হয় ।

সবের মধ্যে এক , আর , একের মধ্যে সব অভেদ বোধের মূলকথা । এ প্রসঙ্গে প্রণবেন্দু দাশগুপ্তের একটি কবিতার কয়েকটি লাইন উল্লেখ করা যায় । কথাগুলি অনেকটা এইরকম : সুতোয় সুতোয় গাঁথা সবার জন্মের নাড়ি , তুমি তা জানো না ব’লে জেগে থাকো , এপাশ ওপাশ করো ।
বড়ো আদরের শমির মৃত্যুর পরদিন ট্রেনে ফিরতে ফিরতে রবীন্দ্রনাথ দেখছেন জ্যোৎস্নায় ভেসে যাচ্ছে আকাশ । সবই ঠিক চলছে। কোথাও কিছু কম পড়ে নি । ওনার মনে হলো , ‘ সমস্তের মধ্যে সব রয়ে গেছে আর তার মধ্যে আছি আমিও । ‘

প্রবাসে রবীন্দ্রনাথকে ল্যাটিন শেখাতে আসতেন এক ভদ্রলোক । বড়োই বিমর্ষ থাকতেন ইনি । ভাবুক প্রকৃতির এই মানুষটির গবেষণার বিষয় ছিল , ‘ সমগ্র বিশ্বজুড়ে একটি অখন্ড মন আছে । ‘ এই মানুষটির স্ত্রী ও কন্যা পর্যন্ত তাঁর গবেষণার বিষয়টিকে বিন্দুমাত্র গুরুত্ব দিতেন না , এমনকি তা নিয়ে ঠাট্টা -তামাশাও করতেন । শিক্ষাঅন্তে রবীন্দ্রনাথ তাঁকে টিউশন-ফি দিতে চাইলে তিনি বলেন , ‘ দেখো রবি , আমার গবেষণা ও জগতের নানা বিষয়ে তোমার সঙ্গে অনেক আলোচনা হয়েছে কিন্তু আমার কাছে ল্যাটিন ভাষা কিছুই তো শেখা হয় নি তোমার । তাই টিউশন ফি আমি নিতে পারবো না । ‘
এরপর রবীন্দ্রনাথ স্বদেশে ফিরেছেন । ভালোখারাপ অনেক ঘটনা ঘটেছে জীবনে । বয়সও বেড়েছে অনেক । কিন্তু কোনদিনই ভুলতে পারেন নি সেই ল্যাটিন শিক্ষকের গবেষণার আশ্চর্য বিষয়টিকে ,কারণ রবীন্দ্রনাথ নিজেও বিশ্বাস করতেন যে বিশ্বজুড়ে একটি অখন্ড মন বিরাজমান ।

আরও পড়ুন- বাংলার প্রাক্তন রাজ্যপালের প্রয়াণে শোকজ্ঞাপন মুখ্যমন্ত্রীর

মোনালিসার স্রষ্টা লিয়োনার্দোর অবিস্মরণীয় চিত্র দ্য লাস্ট সাপার শেষ করতে বহু বছর লেগেছিল । সেখানেও শেষ পর্যন্ত দেখা যায় জিশু ও জুডাস অভিন্ন । একই ব্যক্তি তাঁরা । আসলে লিয়োনার্দোর ছবি , রবি ঠাকুরের অভিজ্ঞতা , প্রণবেন্দু দাশগুপ্তের কবিতা এবং মান্ডি ছায়াছবির গানের বিষয়বস্তু প্রায় এক ও অভিন্ন।
আমরা আগে জেনেছি মানবসভ্যতার আদি ভূমি পূর্ব আফ্রিকার কোন এক অংশে ।

তাই সেই দেশের সঙ্গে একটি আত্মীয়তার বন্ধন অনুভব করে এসেছি । আবার এখন বলা হচ্ছে পূর্ব আফ্রিকা নয় , মানব সভ্যতার আদি ভূমি ইউরোপের কোন দেশ । ইউরোপের কাছেও তো পৃথিবীর ঋণ অশেষ ।
সে যাই হোক , মূল কথা হলো এই মহাবিশ্বে সবাই সবার আত্মীয় । জাত , ধর্ম , বর্ণ , সম্প্রদায় , দেশ ও ভাষার কাঁটাতারের বেড়া দিয়ে মানবসমাজকে বিচ্ছিন্ন রাখার যতো আয়োজনই থাকুক না কেন , মানুষ শেষপর্যন্ত মানুষের জন্য , জীবন জীবনের জন্য , এই শাশ্বত সত্যকে বৃহত্তর বোধ কখনও অস্বীকার করে না । এটিই মানবসভ্যতার সর্বোত্তম উপলব্ধি ।

 

 

spot_img

Related articles

আজ দুপুরেই জয়েন্টের ফল: হাই কোর্টের নির্দেশে স্থগিতাদেশ দিয়ে জানাল শীর্ষ আদালত, নয়া মেধাতালিকা প্রকাশও

জয়েন্ট এন্ট্রান্সের মেধা তালিকা নিয়ে নয়া নির্দেশ সুপ্রিম কোর্টের (Supreme Court)। কলকাতা হাইকোর্টের বিচারপতি কৌশিক চন্দের নির্দেশে স্থগিতাদেশ...

গায়ক থেকে পরিচালক, নওয়াজউদ্দিনকে নিয়ে শান্তিনিকেতনে শ্যুটিং অরিজিতের!

রেকর্ডিং ফ্লোর থেকে স্টেজ, কণ্ঠের জাদুতে হিমাচলের মন জয় করার পর এবার ক্ল্যাপস্টিক হাতে চমকে দিলেন অরিজিৎ সিং...

জয়েন্ট এন্ট্রান্সের নয়া মেধাতালিকা প্রকাশ করার সুপ্রিম-নির্দেশ

জয়েন্ট এন্ট্রান্সের মেধা তালিকা নিয়ে নয়া নির্দেশ সুপ্রিম কোর্টের (Supreme Court)। জয়েন্ট এন্ট্রান্স পরীক্ষার (JEE) নতুন মেধা তালিকা...

অপমানিত দিলীপ; রবিশঙ্করের আশ্রমে যাওয়ার আগে বললেন, জোর ধাক্কা খাবে

প্রধানমন্ত্রীর বঙ্গ সফরের অনুষ্ঠানে ডাক না পেয়ে ক্ষুব্ধ -হতাশ দিলীপ ঘোষ (Dilip Ghosh) চলে গেলেন বেঙ্গালুরুতে। সেখানে সস্ত্রীক...